primo episodio [modifica]roma, anni trenta: un cantante di grande successo, felice tespini, e' costretto ad abbandonare la carriera artistica a causa di un problema di salute. ridotto a lavorare come contabile al teatro dell'opera di roma, assiste quotidianamente alle soperchierie del sovrintendente del teatro, gino migliori, contro un collega dufficio, tobia rambaldi, costretto da una menomazione a camminare con un bastone. fallito come cantante, infelice come marito la moglie, marika lo abbandonera' presto costretto in una vita asfittica e desolata, felice - cosi', paradossalmente, si chiama il protagonista che da il titolo allepisodio - vive unesperienza assai curiosa: nel sonno, ride. incapace di dare spiegazioni a un fatto cosi' bizzarro, cerca di allontanare il sospetto della moglie gelosa che la tradisca nel sogno, chiede consiglio alla scienza, si protesta innocente, crede a un dono di dio a compenso delle proprie sofferenze. scoprira' invece dolorosamente di ridere dello scherzo, stupido e triviale, che viene giocato tutte le mattine a tobia. anche nella musica di mozart, con il fa naturale - quasi sinistro, dice il maestro concertatore - della romanza del primo atto da le nozze di figaro di mozart - ironico e tragico sono tuttuno. tobia, si toglie la vita. anche sul letto di morte potrebbe sembrare che rida, a causa della digestio mortis, spiega il dottore, proprio come felice aveva tentato di spiegare con rumori di stomaco le risa che sua moglie dichiarava di sentire di notte. il suicidio di tobia e le violente parole di scherno che il balordo soprintendente avra' nei confronti dellamico, accusato di essere un idiota per non aver avuto il coraggio di uccidere il suo nemico prima di morire, danno a felice il coraggio di porre fine alle proprie sofferenze, non prima di aver minacciato di morte il sovrintendente e avergli strappato, con una pistola giocatt